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Ölümünün 15. yılında Azra Erhat
İnsancı 
düşüncenin
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Kanser olduğunda yıkıl­
mamıştı. Coşkunluğun­
dan, sevgi dolu düşüncele­
rinden uzaklaşmamıştı.
Şimdi de sözü sevgili 
dostu Cengiz Bektaş’a ve­
relim. Şöyle diyor Cengiz 
Bektaş:
“Ölümü bile bir şölendi, 
dosdarına el sallayıp öpü­
cükler dağıtarak gitti (6).”
Sabahattin Eyüboğlu da hocasıydı, usta­
sıydı. Eyüboğlu’nun ölümünden sonra 
onun bütün yazdıklarını toparlama işine 
girişti ve bu yazıların unutulmasını ön- 
edi.
Son yıllarında oldukça büyük bir kita­
bın hazırlığı içindeydi. “OsmanlI Mü­
nevverinden Türk Aydınına” başlığı al­
tında bir çahşma yapıyordu. Çalışması 
epeyce ilerlemişti. Öleceğini anlayınca 
bu işi, Vedat Günyol ve arkadaşlarının 
tamamlamasını uygun gördü, onlara bı­
raktı.
Azra Erhat’ın dergi ve gazete sayfala­
rında kalmış yazıları vardır. Ayşe Nur 
takma adıyla yazılar yazdığı da unutul­
mamalıdır. Bunların hepsi yayımlanma- 
lıdır. Yeni Ufuklar dergisindeki bir yazı­
sında “Işık Ülkesi” adıyla yayımlanacak 
bir kitabından söz ediliyor (4). Böyle bir 
kitap var mı? Varsa nerede olduğunu 
merak ediyorum.
Çalışkan olduğu kadar, bir direniş, bir 
iyimserlik simgesiydi, ruh sağlamlığı ör­
neği idi.
Üniversitedeki işine son verdiler, hak­
sız yere hapse attılar, başma gelenleri hep 
gülümseyerek karşıladı, kimseye kin tut­
madı. Bakın, Haldun Taner ne diyor (5):
“Takılan çelmelerle uğraşmaya tenez­
zül etmeden, her seferinde yerden kalk-
Erhat, cezaevi koşullarına şaşılacak derece­
de kolay uyum göstermişti.
maşım bildi. Kalktı, üstünü silkeledi ve 
kozasmı bıraktığı yerden örmeyi şevkle 
sürdürdü. Çünkü o Sisyphos’un çocu­
ğuydu. Bir tepeden yuvarlanan kayayı 
ikide bir yukarı çıkarmaya çalışan Sisyp- 
hos, her mantığın kolay anlayacağı bir 
simge değildir. Bilir misiniz, kısır döngü 
sanılan bu iniş çıkış’
hangi anlarda mutlu oluyordu? Tepeden 
ıi baştan yukaı
larda Sisyplıos en çok 
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yuvarlanan kayayı _ 
karmak için işe başladığı anlarda.
ay  yen rı çı-
“Azra Erhat bu mutluluğu tadanlar 
dandır” diyor Haldun Taner.
Erhat’m anılarını yazdı­
ğını işitmiştik. Bunları ce­
zaevindeyken yazdığı söy­
leniyordu. Epeycesini ya­
zarak, yeğeni Gülleyla’ya 
bıraktığı anıların yayımlan­
ması bekleniyordu. Bekle­
nen bu anılar En Hakiki 
Mürşit başhğı altında ya­
yımlandı (7).
Bu ad bir anı kitabı için uygun mu? 
Kendisi mi böyle istedi? Bu tür sorular 
sorulabilir.
Erhat’m Atatürk hayranı olduğunu, 
ona olan sevgisini, verdiği değeri yazıla­
rında belirttiğini biliyoruz. Örneğin şöy­
le demişti:
“Yüzyıllardan beri gelişip gelen töre­
lerimizin sonucudur Atatürk. Çağdaş iyi 
insan, iyi vatandaş olarak gelenek ve gö­
reneklerimizin hepsinden pay almış, öy­
le yetişmiştir. ”
Atatürk’ü hâlâ gereğince tanımadığı­
mızdan yalanmaktaydı (8). Bir yazısında 
öteki devrimci devlet adamlarıyla Ata­
türk’ü karşılaştırarak şöyle demişti:
“Bu adamlar eylemlerini devrimle yü­
rütüp bir noktaya geldikten sonra ana 
düşünceyi unutuveriyorlar. Katı ve de­
ğişmez öğretilere yönelerek Anaksago- 
ras’la Herakleytos’dan gelen temel felse­
feye ihanet ediyorlar. Öna ihanet etme­
yen tek devlet adamı Atatürk’tür (9).”
Cumhuriyetimizin kurucusunu böyle- 
sine seven Azra Erhat, onun önemli dü­
şüncelerinden birinin kitabına ad olarak 
verilmesini istemiş olabilir.
Cezaevi anıları
Erhat 1971’de Maltepe Cezaevi’nde 
dört ay tutuklu kaldı. O yıl, 12 Mart fa­
şist yönetiminin hukuk dışı korkunç ka­
rarlarıyla sürekli tutuklamalar yapılıyor, 
insanlar cezaevlerinde kapatılıp bekleti­
liyordu. Tutuklananlar arasındaki aydın­
ların sayısı gittikçe artmıştı. Öyle ki, gün 
geldi Azra Erhat’ı, onunla birlikte Saba­
hattin Eyüboğlu’nu, Vedat Günyol’u da 
tutukladılar. Ülkenin övündüğü bu üç 
değerli insanm, sürekli birlikte çalışı; 
kültür üretmelerini, örnek bir dostlu 
kurmalarını, eğitime katkılarını 12 
Mârt’ın karanlık güçleri iyi karşılamamış - 
tı.
Cezaevi koşullarında anı yazmak ko­
lay değildir. Bu iş bellek kadar belgeyi de 
gerektirir. Ayrıca huzurlu ortam ister. Er­
at, cezaevi koşullarına şaşılacak derece­
de kolay uyum göstermiş ve anılarını yaz­
mayı başarmıştır. Onunla aym cezaevin-
m \ 
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de kalan Seçkin Cılızoğlu şöyle diyor
( 10):
“Azra Erhat gelince, odada beş kişi ol­
duk. Hepimizden hayli yaşlıydı, ama can­
lılığı, sıcaklığı ve muziplikle hiciv arasın­
da oluşu onu herkesle kaynaştırdı. Bara­
kadaki iyimserliğini, kendisi için yarattı­
ğı sevinci görünce, hem gıpta ettim, hem 
de şaştım. Kaldığımız süreyi bir tatilmiş 
gibi düşünmemizi istiyordu. Öyle de yap­
tı. Bir mavi yorgan, bir mavi battaniye ve 
kocaman mavi bir şalla, zırhlı tugayın 
spor salonundan dönme kadınlar koğu­
şunu mavi yolculuğa dönüştürdü. Akşam 
oldu mu, yanımdaki ranzanın alt yatağı­
na girer, mavi yorganmı, battaniyesini ör­
ter, mavi şalım da üst ranzanm kenarın­
dan sarkıtırdı. ‘Mavilikler içindeyiz, san­
ki bir teknedeyiz’ deyip yatardı.”
Bütün bunlar ruhsal bir çaba ister. O
On beş yıl önce yitirdiğimiz değerli bilim insanımız Azra 
Erhat’m anılarını yazdığını işitmiştik. Bunları cezaevindeyken 
yazdığı söyleniyordu. Epeycesini yazarak, yeğeni Gülleyla’ya 
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anılar “En Hakiki Mürşit” başlığı altında yayımlandı. Azra 
Erhat’ı bir kez daha saygıyla anıyoruz.
ARSLAN KAYNARDAĞ
A zra Erhat’ı, yurdumuzda yaşayan herkesin, özellikle gençlerimizin, öğrenmesi, yazdıklarını çevirdik­
lerini okuması gerekir. 1982 yılında 67 
yaşındayken yitirdiğimiz Azra Erhat, öm­
rünü insanlığa, bilime, aydınlığa adamış­
tı. Tarih ve vatan bilincinin, millet sevgi­
sinin, humanizmayla yani insancı düşün­
ceyle elde edilebileceğini söylüyordu. 
Türkiye’de hümanizmanm önde gelen 
savunucularından biri oldu. Hümaniz- 
mayı insanların muduluğu için sonsuz bir 
çaba olarak anlamıştı.
Erdem örneği olduğu kadar çalışkan­
lık örneği idi. Hiç boş dörmadı. Yazı yaz­
dı, çeviri yaptı, ders verdi. Almancadan, 
İngilizceden, Fransızcadan, Latinceden 
özellikle eski Yunancadan yaptığı çevri­
lirle kültürümüze birçok kitap kazandır­
dı. İlyada ve Odise’nin dünyadaki en gü­
zel çevirilerinden birini bize armağan et­
ti. Latin Dili Grameri yazdı (1). En iyi ha­
zırlanmış mitoloji sözlüklerinden biri 
onun kaleminden çıktı. Eski Yunan ede­
biyatının üç büyük yazarım, Sofokles’i, 
Aristofanes’i, Hesiodos’u yazdığı kitap­
larla tanıttı. Önlann yapıtlarını çevirdi. 
Küçük Prens’in güzel çevirisini onun 
Türkçesinden okuduk. Başka çevirileri 
de var...
Yazılarında inşam, sevgiyi, Anadolu’yu 
dile getirmeye çalıştı. Çeşitli yazılarım 
Sevgi Yönetimi ve Ecce Homo-İşte İn­
san adlarındaki iki kitapta topladı. Mavi 
Anadolu’yu, Mavi Yolculuğu olanca gü­
zelliği ile o yazdı. Çocuklarımıza Troya 
Masalları’m anlattı (2).
 ^Homeros’u, Hesiodos’u sevdiği kadar, 
Yunus Emre’yi, Pir Sultan Abdal’ı, Mev-
lana’yı da sevdi.
Bir özelliği de imececi olmasıydı. Çe­
viri yaparken, düşünce üretirken, işbir­
liği içinde olmayı seviyordu. Sabahattin 
Eyüboğlu, Vedat Günyol gibi çevirmen­
lerle, A. Kadir gibi ozanlarla birlikte ça­
lıştı.
Halikamas Balıkçısı ile bir Dionisos 
coşkunluğu içinde yolalıp giderken, Sa- 
bahaddin Eyüboğlu ile birlikte Apollon- 
cu yönünü geliştirerek akim nimederin- 
den yararlandı.
Ümit Mektupları
Halikarnas Balıkçısına “pirim” diyor­
du. Onun kendisine yazdığı, o coşkun, o 
gürül gürül mektupları kitap halinde ya­
yımladı. Kendisinin Talat Hajman’a yaz­
dığı mektuplar daha sonra Ümit Mek­
tupları başlığı altında yayımlandı (3).
Mektup türünün olağanüstü ustası idi. 
Mektuplarının bir araya getirilip yayın­
lanması gerekir. Ne yazıkla, Halikarnas 
Balıkçısı’na onun yazdığı mektuplar kay­
bolmuştur.
Azra Erhat, Halikarnas Balıkçısı ile 
birlikte, Batı’da yüzyıllardır sürüp gelen 
“Yunan mucizesi” kavramına karşı çık­
tı. Onun yerine “Akdeniz uygarlıkları 
gerçeği” üzerinde durdu. Akdeniz söy­
lencelerinin bir bütün oluşturduğunu, 
bu söylencelerin daha çok Anadolu’dan 
kaynaklandığım belirtti.
Bir yandan da “total insan” (kendini 
bütünîeyebilmiş insan) kavramıyla bir 
dünya görüşü meydana getirmeye yönel­
di. Felsefeci Nusret Flızır’dan aldığı bu 
kavramdan şunu anlıyordu: “Kültür çev­
resinin alt ve üst yapısındaki bütün öğe­
lerden etkilenen, buna karşılık kendisi 
de onları etkileyen, yani çevresiyle diya- 
.lektik alış veriş içinde bulunan insan.”
Halikarnas Balıkçısı piri olduğu gibi,
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bu çabayı göstermiş ve oluşturduğu or­
tam içinde anılarım yazabilmiştir. Kitap, 
yeğeni Gülleyla’ya anlattığı öyküler ha­
lindedir. Bu öykülerde, çocukluğundan 
başlayarak, cezaevinden çıkışma kadar 
birçok şey anlatılmaktadır. İlk sayfalar­
da 1920’nin “mütareke” İstanbul’u, iş­
galci Ingilizler, Fransızlar, onların yaptı­
ğı ev baskınları ve küçük Azra’nın her 
yana sorgulayıcı bakışlarla bakıp durma­
sı anlatılıyor. Küçük Azra coşkun, duy-
fulu ve zekidir. Rumca, Ermenice ve ransızca öğrenmeye başlamıştır. Onu 
okula göndermediler, evdeki mürebbi- 
yelerden ders aldı.
Aile 1922’de İzmir’e gidip yerleşti. 
Oraya vardıklarında kent zafer coşkun­
luğu içindeydi. İzmir’i İstanbul’dan da­
ha çok sevdiğini söylüyor. Evde yine mü- 
rebbiyeler vardır. İtalya’dan, Avustur­
ya’dan getirtilen mürebbiyeler.
İzmir’de iki yıl kalırlar, sonra bütün 
aile Viyana’ya gider. Kitapta, kibar, aris­
tokrat kültür kenti Viyana ve oranın iz­
lenimleri anlatılmaktadır.
Viyana’da ilk kez okula yazılıyor ve Al­
manca öğreniyor.
Değişen koşullar yüzünden iki yıl son­
ra Brüksel’e doğru yola çıkıyorlar ve bu 
kente yerleşiyorlar. Brüksel’deki yılların­
da bir genç kız olmaktan çok, bir insan 
olarak yetiştiğini söylüyor ve orada gör­
düğü eğitimin önemini belirtiyor.
Şu sözlerini olduğu gibi aktarıyorum: 
“Ömrümdeki bunca çabanın tutuklu­
lukla sonuçlanması, benim yaşımdaki bir 
kadmı kırabilir, yıkabilirdi. Bugün her 
şeye karşın, en canlı, en güçlü günlerimi 
yaşıyorsam, bunu Belçika’da gördüğüm 
insanlık ve insancıllık eğitimine borçlu­
yum. Kendime ilke edindiğim hümaniz- 
manın ilk tohumlarını bu eğitimden al­
dım. Orada edindiğim bilgi ve kültürden 
yurdum için bir şeyler çıkarmaya uğraş­
tım, bir çabam, bir amacım vardı.” 
Belçika’da klasik liseye girmişti. Ora­
daki öğretmenlerini, hele Latince öğret­
menini çok sevdi. Latinceyi, eski Yunan- 
cayı öğrendi, Fransızcasını ilerletti. Çok 
gezdi, çok kitap okudu. Ara vermeden 
okuduğu kitaplar, en yakın, en büyük 
dostu oldu. Anladı ki, “İnsan, ne kadar 
çok dostu olursa olsun, yine de yalnız­
dır. Bu yalnızlığı paylaşabileceği tek dos­
tu kitaptır.”
Batı’daki “erdem” anlayışının önemi­
ni de belirtmektedir. Bu anlayışın Avru­
pa’ya klasik kaynaklardan geldiğini söy­
lüyor, yani eski Yunan ve Latin kültürün­
den. Erdem kavramıyla demokrasi süre­
ci arasında bağlantı kuruyor.
Para sıkıntısı yüzünden Brüksel’de ka­
lamayacaklarını anlayınca İstanbul’a 
dönmeye karar verirler. İstanbul’da ilk 
işinin üniversiteye yazılmak olduğunu 
söylüyor. Üniversite yenileşmiştir ve 
1933 üniversite reformunun ilk yılıdır. 
Almanya’dan ayrılmak zorunda kalan 
birçok değerli profesör İstanbul Üniver- 
sitesi’nde toplanmıştır. Edebiyat Fakül- 
tesi’nde iki büyük profesörün adı geç­
Eyuboğiu ve Azra Erhat birlikte çalışırlarken.
Azra Erhat. Halikamas Balıkçısı na "pirim" diyordu. Onun kendisine yazdığı, o coşkulu mektup­
ları kitap halinde yayımladı.
mektedir: Felsefede Hans Reichenbach, 
Filoloji’de Leo Spitzer.
Erhat ın ilk yazısı
Spitzer onun hocası olur. Şöyle diyor: 
“Bu hoca olmasaydı ben, bugünkü ben 
olamazdım. Dünya görüşüm böyle ol­
maz, anılarımı açık seçik bu dille ilete­
mezdim.”
Avrupa'nın az yetiştirdiği seçkin bilim 
adamlarından olan Spitzer, insan ve ho­
ca olarak çok etkileyici idi. Öte yandan 
kültür tarihi kavramına yeni bir anlayış 
getirmiş, “metin yorumlaması” diye ye­
ni bir yöntem ortaya koymuştu.
Bu yöntem, dilcilere ve edebiyatçdara 
yeni ufuklar açmaktaydı. O zamana ka­
dar, dilcilerle edebiyatçılar, uzak iki alan 
gibiydi, birbirinden yararlanmazlardı. 
Spitzer, “metin yorumlaması, uslup in­
celemesi” yoluyla arada köprü kurdu, 
çalışmalarını geliştirmeye başladı.
Azra Erhat böyle bir hocayı seçtiği için 
seviniyordu. Spitzer’in öğretimi, “öyle 
bir cümbüştü ki, güle oynaya geçiyordu 
dersler, seminerler...”
Edebiyat Fakültesi’nde her bölüm 
kendi dergisini çıkarmaya başlamıştı. Fi- 
loloji’nin dergisi Romanoloji Semineri 
adını taşıyordu. Derginin ilk sayısıyla 
birlikte Erhat’ın ilk yazısı da yavımlan- 
dı. Uslup İlminde Yeni Bir Usul başlık­
lı bu yazısında hocasmm kimliğinden ve 
getirdiği yeni yöntemin öneminden sö- 
zediyordu.
Spitzer’in kürsüsü başka bakımdan da 
önemliydi. Sabahattin Eyüboğlu, Sühey- 
la Bayrav, Güzin Dino gibi genç ve de­
ğerli asistanlar Spitzer’e bağlı olarak bu 
kürsünün kadrosundaydılar.
Erhat, Alman edebiyatı dersleriyle La­
tince derslerini de izledi. Kitabında, 
“coştukça coşu­
yordum” diyor, 
“ne sonsuz renk ve 
zenginlikte bir 
dünyaydı bu dil­
ler.”
Ünlü Alman 
profesör Bossert, 
Arkeoloji Bölü- 
mü’nde ders veri­
yordu. Erhat’ı 
kendisine asistan 
olarak almak iste­
di. Spitzer kesin 
bir dille karşı çık­
tı; Azra Erhat’ı 
paylaşamıyorlardı.
Spitzer’in ders­
leri son derece iyi 
ve güzel bir biçim­
de sürüp gider­
ken,onu Washing-
ton Üniversitesinden çağırdılar. Ne acı­
dır ki, İstanbul Üniversitesi böyle bir ho­
canın kalması için en ufak bir çaba gös­
termedi. Oysa kalabilirdi. Spitzer rek­
törlüğün bu durumu karşısında kırıldı ve 
ayrılarak gitmek zorunda kaldı. Ayrılır­
ken, sevgili öğrencisi Azra Erhat’ı Prof. 
G. Rohde ile tanıştırdı. Bu profesör An­
kara’da Dü ve Tarih Coğrafya Fakülte­
si’nde Latince dersi veriyordu.
Rohde’nin asistanı oldu Erhat ve An­
kara’ya gitti... Yeni oluşan çağdaş ve di­
namik bir kentte çalışmak güzeldi. An­
kara doğasıyla, dinamizmiyle herkesi et­
kiliyordu. Anadolu’nun bu ilk üniversi­
tesinde Latince Bölümü kurmanın bü­
tün zorluklarını Prof. Rohde ile birlikte 
yendiler.
Bu Alman hoca son derece çalışkandı. 
Çalışmalarıyla, Türkiye’de klasik kültü­
rün, hümanizma görüşünün yerleşmesi­
ne, yayılmasına önayak oldu. “Bu yolda 
Haşan Ali Yücel’in sağ kolu idi, çevrile­
cek klasikleri seçer, çevirmenlere yol gös­
terir, çevirileri eleştirirdi (11).”
Azra Erhat, Ankara’da kısa sürede çok 
dost edinmişti. Sabahattin Eyuboğlu, 
Nurullah Ataç, Orhan Veli de Ankara’ya 
gelince dost çevresi daha değerlendi, da­
ha da genişledi.
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Bir ömrün, oluşan bir kültürün çeşit­
li yönlerini öğrendiğimiz anıların sonla­
rında Atatürk’ün ve onun devrimlerinin 
önemi üzerinde epeyce durulduğunu 
görüyoruz. “Atatürk Türkiyesi’ni, tari­
hin en eski çağlarından günümüze kadar 
kültür açısından incelemek ömrümün 
amacıdır” diyor Erhat ve ekliyor:
“Şu anda Ata’nın Söylevi, Söylev ve 
Demeçleri önümde. İşlemediğim ağır 
bir suçla suçlanıyorum, yazacaklarım sa­
vunmam olacaktır. Bu savunmayı yar­
gıçların yüzlerine karşı yapamasam da 
zararı yok. Gülleyla seni karşıma alır, sa­
na karşı yaparım savunmamı. Sen küçük 
bir kız, bir Türk kızı, bir insan evladı,be­
ni dinlersin, beni anlarsın, bu kadarı ba­
na yeter...”
Atatürk’ün sözlerini konuşmalarını 
okudukça, her an onun yeni bir insancı 
yönünü keşfederek duygulandığını, çok 
heyecanlandığım söylüyor. “Atatürk’ü, 
Türkiye’nin ilk hümanist düşünürü ola­
rak selamlayabiliriz” demektedir.
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Kitabın ikinci bölümü Yazılmayan 
Anılar başlığını taşımaktadır. Kısadır bu 
bölüm ve ilk bölümden beş yıl sonra ya­
zılmıştır. Azra Erhat beş yıl sonrasmm
duygu ve düşüncelerini şöyle dile getiri- 
yor:
“Bir gün bizi cezaevinden salıverdiler. 
O gün içime bir korku düştü. Anılarım 
ne olacak diye sordum kendime, ne gü­
zel yazıp duruyordum. İstemiyordum 
koğuştan ayrılmak. Dışarı çılanca yaz­
mayı sürdüremeyeceğimi biliyordum. 
Mitoloji Sözlüğü gibi gece gündüz ça­
lışmayı gerektiren bir iş bulmasaydım, 
büyük bir yıpranmaya uğrardım.”
Yazdıklarım içinden geldiği gibi yaz­
mıştı. Çok kimse daha yazmasını, anıla­
rım bitirmesini bekliyordu. Çünkü orta­
ya çıkacak “hümanizma tablosunun göz 
alacak odağı” daha yazılmamış duruyor­
du. '
Erhat, anılarının sonrasını, özellikle 
koğuş günlerini yazıp yazmamayı kendi­
siyle epeyce tartışıp düşündükten sonra, 
karar verdi, yazacaktı. Üstelik o günler­
de Sevgi Soysal’m Ankara’da aym dö­
nemde tutuklu kaldığı Yıldırım Kadın­
lar Koğuşu anılarını okumuş, çok be­
ğenmişti.
Geri kalan bölümü yazmaya başladı- 
ğıni-söylüyor. “Bu konu, aradan geçen 
beş yıl içinde özlemle sarılacağım bir ko­
nu oldu” diyor.
Böyle diyor ama, kitapta Koğuş anıla­
rının ne kadarı yazıldı, yazılanlar ne ol­
du, belirtilmiyor. Yazıldıysa yayımlan­
masını bekliyoruz.
Bu insancı yolcunun, bu erdemli insa­
nın yolundan yürüyeceklerin çok olma­
sını dileyelim. ■
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